10年前、一人暮らしのアパートから実家に帰ると犬がいた。
ワンワンと吠えられ、足に小便をかけられた。
そういえば子犬をもらったって言ってたな。と思いつつ、中学生の頃まだ目も開いていないような子猫を拾った時、うちはダメだと言われたことを思い出し、複雑な気持ちになった。(この件は未だにひっかかっている)
皆、我が家にやってきた犬を猫かわいがりしていた。犬なのに。
座敷で犬を飼うなんてと隣に住む父方の祖父母は言っていたが、結局よしよしと可愛がっていた。
実際こいつは鼻がシュッとしていてイケ犬だった(と思う)
天パー揃いの我が家で唯一のサラサラ直毛だったし。
しばらくして、俺も友人からネズミを譲り受ける事になり、アパートで飼っていた。
たまに噛まれたりもしていたが可愛い奴だった。
しかし、旅行に連れて行った際、気温が上がりすぎて死んでしまった。
というか殺してしまったようなものだ。
ただでさえ寿命が短いというのに、さらに縮めてしまうような事をしてしまった。
申し訳なくて泣いた。
そして、ペットはもう飼わないようにしよう。と決意した。
またしばらくすると、今度は母方の祖父が亡くなった。
目の前で息を引き取った。
こうやって死んでしまうんだ。
命が尽きるんだと泣きながら思った。
俺が就職して一年経ったかなというころ父方の祖母が倒れた。
しばらくすると祖父も怪我をしてしまった。
二人とも病院やホームに入った。
あれだけ気の強かった祖母は寝たきりとなり、毎日のように小言を言っていた祖父もぼんやりとしてしまった。
俺のこと覚えているのだろうか。
そして、今朝うちの犬がとうとう死んでしまった。
もう実家に帰ってもワンワンと吠えられないのか。
コタツで寝転がっても頭を踏まれることもないのか。
テーブルの周りをぐるぐる走ることもないのか。
と思うとなんだか寂しい。
順番的に、次は祖父母が居なくなり、両親の兄弟や両親が居なくなり、その後俺や妹やらが居なくなるんだろう。
うまくいけばの話なんだけど。
うまくいくってどういう事なんだろうな。よくわからない。